

Turinys

| | |
|--|-----|
| Nerašysiu ir nesakysiu to, kuo netikiu | 7 |
| Pabaltijų šiandien | 12 |
| Apie miestą, kaimą, laisvę ir poeziją | 22 |
| Svarbiausia išsaugoti blaivų žvilgsnį | 30 |
| Rašyti savaip | 37 |
| <i>Balsus</i> skiriu Lietuvai | 44 |
| Esu dėkingas Orwellui | 53 |
| Viešpaties Dievo diktatas | 63 |
| Poetas visada yra tremtyje | 80 |
| Neviltis yra vilties forma | 86 |
| Pašnekesys rudenį | 95 |
| „Inteligentui būdinga autsaiderio pozicija“ | 120 |
| Tačiau yra belaikis židinys | 138 |
| Kuždesio gramatika | 146 |
| Kas tęsia tradiciją, tas jau ne vienišas | 160 |
| Poezija leidžia suvokti kiekvieno žmogaus likimo unikalumą | 183 |
| Interviu laiške Aušrai Stanaitytei | 193 |
| Poezija turi kalbėti pati | 202 |
| Prasmego į tuštumą | 215 |
| Norėčiau, kad eilės didintų skaitytojų sąmoningumą | 223 |
| Apie papigintus tarifus, tvirtą valiutą ir kultūrinius herojus | 236 |
| Jei poezija kokybiška, ji savo skaitytoją suras | 251 |
| Keliauju, vadinasi esu | 255 |
| Tomas Venclova: laisvė, literatūra, laikmetis | 265 |
| Iš istorinio optimisto patirties | 276 |
| „Vasarą dažnai nubundu prieš aušrą“ | 299 |
| 25 atsakymai į tiek pat Lauryno Katkaus klausimų | 305 |