

ЛЕОНИД УТЕСОВ



Матвей
Гейзер



ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

СОДЕРЖАНИЕ

<i>Анатолий Алексин. О песне, которая жить помогает</i>	5
От автора	8
Мифами Одессы очарованный (<i>вместо предисловия</i>).	12
<i>Глава первая. «Родиться я мог только в Одессе...»</i>	17
Бесплатный театр	17
Музыка детства	20
«И в небесах я вижу Бога...»	31
В училище Файга	33
Повесть о первой любви	42
<i>Глава вторая. Симфония юности</i>	51
Ослепительный блеск свободы	51
Звезда Кременчуга	59
«Не могу без Одессы...»	70
На службе сатиры	73
<i>Глава третья. Елена и Эдит</i>	78
«Она была послушная жена...»	78
Семейные будни и праздники	82
Лебединая песня	90
<i>Глава четвертая. Ампула расширяется</i>	98
Возвращение домой	98
«Я — сын революции...»	105
Тревожные годы	ПО
<i>Глава пятая. Две столицы</i>	119
В Москву, в Москву!	119
В Петрограде	130
Трио «КозМиЛедия»	139
Первое путешествие за границу	141
<i>Глава шестая. Утёсовский оркестр</i>	146
Музыкальное семейство	146
Первопроходец советского джаза	150
«Аркадию назвали в честь него...»	159
«Утёсов ни на кого не похож»	160
«Советский Дюк Эллингтон»	172
«Он был мне другом» (Утёсов и Хазанов)	179
Короткая партия Петросяна	182
<i>Глава седьмая. «Веселые ребята»</i>	185
<i>Глава восьмая. Война</i>	197

<i>Глава девятая. «Пятый пункт» в жизни Утёсова</i>	215
«Я предан Родине и Советской власти»	215
«Неудобно быть евреем»	219
Диалог Утёсов—Евтушенко	225
<i>Глава десятая. «Я создал бы музей друзей...»</i>	232
Учитель и ученик (Утёсов и Хенкин)	233
«Мы родились по соседству» (Утёсов и Бабель)	236
Им песня строить и жить помогала (Утёсов и Дунаевский)	242
Два демиурга (Утёсов и Зощенко)	250
«Ай, Черное море, хорошее море!» (Утёсов и Багрицкий)	255
«К моему смешному языку...» (Утёсов и Светлов)	258
Неоконченная книга (Утёсов и Михоэлс)	264
<i>Глава одиннадцатая. В кругу писателей и актеров</i>	270
«Одессит Иванович» (Утёсов и Чуковский)	270
«Уж очень согласно звучал наш смех» (Утёсов и Аверченко)	274
Они будут жить в XXI веке (Утёсов и Андроников)	278
«Что за гениальная актриса!» (Утёсов и Раневская)	281
«Он был Утёсов...» (Утёсов и Райкин)	287
«Одесский простой вундеркинд» (Утёсов и Гердт)	290
Юбилей Владимира Коралли (и не только о нем)	297
<i>Глава двенадцатая. «А жизнь остается прекрасной всегда...»</i>	301
«Как ротный простой запевала...»	301
Антиюбилей	307
«Ну, всё...»	314
Основные даты жизни и творчества Л. О. Утёсова	322
Краткая библиография	325