

turinys

Sudarytojo pratarmė 5

I

DIENORAŠTIS BE DATŲ

- Kiek daug mes užmirštame... 13
- Pradžia 18
 - Pirmoji knyga 27
 - Vanduo 38
 - Draugo daina 46
 - Lietuviško žodžio katedra 57
 - Sekmadienis 63
 - Atmintis nežino senaties 83
 - Pareiga būti žmogum 91
 - Žodžio tarnyba 97
 - Žvilgsnis į užrašų knygutę 108
 - Mūsų skausmo ir džiaugsmo sesuo 116
 - Poetas ir tėvynė 130
 - Tolstojus: portretas su prisikėlimu 136
 - „Žiūrėk tad į viską vietoj manęs“ 151
 - Susitikimas, kuris nesibaigia 156

Štai kas yra mes!	164
Žmogus renkasi save	172
Pavasario balsai Pasandravy (Maironis)	189
Pripildė mus Lietuvos	211
Melpomenė, Melpomenė...	219
Žmogaus ir žodžio riteris	240
„Aš nei vergas, nei karalius, tik žmogus“	249
Poezijos pradžios / <i>kalbina Tomas Sakalauskas</i>	265

II

„Imkiet mani ir skaitikiet“	283
Skrendanti plunksna	300
Poetinis slaptažodis	304
Rūsti idealo šviesa	309
Tikrumas ir paprastumas	313
Atsigręžusi į žmogų ir jo tėvynę	316
Maldonis	321
Non habere, sed esse	325
Skaitymas – kūryba / <i>kalbina Laima Jonušienė</i>	350
Miss knyga – 93	362
Sekundė, lašas, smiltelė	367
Vargšai mūsų žodžiai	370
Daug ir labai nedaug	374
Žinau, kur baigiasi ateitis	378

III

- Taburetė virš galvos 383
- Justinas Marcinkevičius: „Žmogus iš esmės
yra istorija“ / *kalbina Aurimas Švedas* 408
- Justinas Marcinkevičius: „Mūsų kursas buvo
ypatingas – daug poetų, daug savižudžių“
/ *kalbina Violeta Davoliūtė* 437
- Mūsų versmė 444
- Kalba Lietuvos kultūros kongrese 2009 05 08 451
- [„Poeziją suprantu kaip dvasinį gėrį“,
mašinos rašyto faksimilė] 454
- [Krašto muziejų ekspozicijų projektas,
rankraščio faksimilės] 455
- Labą vakarą visiems 459
- Asmenvardžių rodyklė* 463